武林高手魏庆生已习惯在500米高空飞檐走壁。他没有轻功，没吊威亚，全靠一根绳子吊着命，脚踩高楼大厦步履不停。
作为高空“蜘蛛人”，魏庆生见过城市高楼最原始的模样。他为它们刷过玻璃，涂过油漆，装点过广告牌和灯具，也曾险些死在那里：一次绳子掉了，魏庆生从楼上坠落，他迅速调整姿势，落地时翻滚卸去冲力，才留住一条命。
在这之前，魏庆生自小跟随掌门父亲习武，做过武术教练，带过几个徒弟。后来家里武馆关了门，他一身功夫没处安放，才误打误撞做起“蜘蛛人”，又靠这身武功数度化险为夷。
魏庆生见过太多“蜘蛛人”消失在高空里，因为狂风、重力、意外和恐惧。但就像城市版的《老人与海》，魏庆生不肯低头，他仍记得入行第一天一位老师傅的话：
“往上看是天，往前看是墙，千万不要往下看。”
文×李子建
编辑×卢伊
魏庆生荡在百米高空，耳朵里是风的声音，他的身体仅被一根绳子拴着，眼前是高楼的墙面。风越来越大，他渐渐抓不住墙的缝隙，手一松，人瞬间被甩出去10多米。狂风将他的身体兜起来乱甩，就像要摧毁一只快要断线的风筝。
作为一个在高空作业的“蜘蛛人”，魏庆生最害怕的是遇到突如其来的怪风。被狂风扯动的绳子犹如一条在空中乱舞的蛇，扯着他在空中不受控制地甩来甩去，若不慎身体撞击在墙面，活下来的可能性极低。
对“蜘蛛人”而言，这就是性命犹关的生死时刻。
丝毫不敢大意，魏庆生紧紧盯着百米高空墙面，绳子被风扯动，一下又一下地荡起来，带着他一次又一次砸向墙面。身体就要撞在墙上的瞬间，魏庆生调整姿势，用双脚蹬墙，从这场危机中活了下来，“只要不是背部砸在墙面上，身体不接触墙，就死不了。”
一条绳子吊着命，于狂风中控制荡来荡去的身体，对于普通人而言极难，但魏庆生不一样。46岁的他家住河北省沧州市小王庄北陈屯，7岁时开始练习武术，他的师父是父亲魏占林，为武林门派南少林秘传功力拳第七代掌门人。两年前其父去世后，魏庆生便成为功力拳武术传承人。
魏庆生认为，如果没学过功力拳，自己做高空“蜘蛛人”会害怕，练武之人身体敏捷灵活，高空作业会增加保险系数。而武术功底，也在关键时刻救了魏庆生，在被狂风第四次吹荡过去的时候，他在百米高空艰难抓到墙角，身体紧紧贴在墙面，捡回了一条命。
一根绳子吊着“蜘蛛人”粉刷外墙。受访者供图
